DOS LUNAS TIENE EL INVIERNO
Hay inviernos que no se miden por días, sino por señales: la luna llena, los santos del calendario, la poda en manos curtidas, el animal que se inquieta antes de que cambie la luz. Este poema de José Luis Ibarzábal es un almanaque de pueblo: te lo pone delante para que lo veas (y casi lo huelas).
Dos lunas tiene el invierno
Que brillan más que un lucero
Y entre luna y luna santos
Que inspiran al refranero
Y marcan podas e injertos
Del fresno, la higuera, el sauce
El manzano y el cerezo
En manos de recios viejos
De pelo en el entrecejo
Poco cultos pero sabios
Me cago en Dios en los labios
Cuando llegan las
heladas
Y la nieve de otros tiempos
Cae medio metro en el pueblo
Y no tienen pa comer
Las ovejas y las vacas...
Ya se acaba el mes de enero
Y hay luna llena en el cielo
Dentro de dos días sabremos
Sí la Candelaria plora
Pues como dice el refrán
El invierno estará fora
Atrás les queda el recuerdo
De las noches navideñas
Ya las aves ponen huevos
Y por San Blas la cigüeña
Ahora ya no la veremos
Por San Antón baila el perro
Pues es su santo patrón
Ése día no comen pan
Un puñado de garbanzos
Con tocino y poca sal
Pués cómo dice el refrán:
"Por dinero baila el can
Y por pan si se lo dan"
Mientras sin embargo el gato
Busca gatas todo el rato
Maullidos por los tejados
Ojos claros relucientes
Pues el felino presiente
Su función reproductora
En el ocaso y la aurora
Le verás re-gateando...
Dicen que pronto en febrero
Buscará la sombra el perro
Del huevo sale el jilguero
Mientras incuba su huevo
Todo buitre carroñero
Las grullas barruntan ya
Que la primavera asoma
Invernando por Angola
Listas pa un largo viaje
No tienen ni rey ni paje
Van ligeras de equipaje
Vuelan camino de Roma
Por San Valentín se asoma
Ese santo casadero
Que se presenta soltero
Rubio, alto y juvenil
Cuando las niñas son mozas
Van como las mariposas
Buscando un amor sincero
Y un noviazgo duradero
Para casarse en abril
Eso me contó una vieja
Guardando el luto a su novio
Lo embarcaron pa Melilla
Hacia el barranco del lobo
Le prometieron el mar
Rancho caliente y judías
Con rabas de calamar
Y dos copas de cazalla
Con suizo y mantequilla
Para buen desayunar
Dejo su ilusión y vida
En las tierras de ultramar
Mientras la abuela rezaba
El rosario noche día
Y en la capilla del pueblo
Ponía una vela a María
La trajeron su guerrera con una triste medalla
Del arma de infantería
No de la virgen de África
Y que al reverso ponía
Murió por Dios y la patria
Pero dio su vida a cambio
Por salvar el patrimonio
De aquel rey de las Españas ...
Ya se ven las chirigotas
Las mascaras y señuelos
Del carnaval de Febrero
En Castilla manda el clero
En Cataluña el dinero
Y en los bares de Calanda
Los maños bailan la jota
Y al son de las castañuelas
En Cádiz las chirigotas
Y así trascurre febrero
Entre una y otra luna
Son solo cuatro semanas
Siete noches cada una
Y si es bisiesto más una
Luna llena de febrero
Coincide con la dé
Enero
Al final de la medida
pues justo cuatro semanas
Tiene la luna de vida...